Juan Manuel Santiago León / Poemario

N o se puede ser cerebral mientras te comes un pincho de tortilla. No cabe la tristeza en el Bar de la Vida. Te queda solo un euro con veinte, casi 200 pesetas de antes. Un café torrefacto corto de leche en vaso largo la leche hirviendo azúcar no, con sacarina. Te lo sirven con espuma pero nadie dibuja nada en ella. Parroquianos habituales gente que no socializa como este poeta de pueblo. Se mezclan todos los grupos de edad, las chicas de oro que salen de gimnasia amigas jóvenes, un solitario que viene todos los días y aquel que siempre se sienta junto a la ventana, que no abandona su teléfono móvil, que describe la vida tan torpemente cómo puede, y que escribe de cine porque ya no quiere saber de otra cosa. Entrar en un bar está bien hasta para los que ya no se interesan por los otros y sus cosas. Yo lo pago, no, yo, que no, vale, tú, yo pago la próxima. Del bar de confianza, cuando ya no tengo dinero para otro café, me voy a pasear al chino. Miro con interés las banderas de España qu...

E n esta ciudad poblada de innaturales lo usual es dormitar en un no-lugar; un McDonald's, una nave industrial reconvertida en parque de ocio infantil donde no se conocen entre sí los padres. Tanta obsesión por tener un cobijo propio donde morir solos, cuando en una estación de autobuses siempre hay un fulgor de gente. Recuerdo el hospital, otro no-lugar donde te sentías acompañado. En la multinacional de hamburguesas me tratan mejor que en la plaza (mercado) del barrio, que ya solo frecuenta la gente de dinero. Arrojamos a nuestros hijos al foso para poder respirar durante un rato, pero y si no quiero respirar, y si mi única vida son ellos... He visto a personas muy sociables cambiar con la pandemia, y justificar su concha de mar de forma poco aceptable. Ahora más que nunca, la vida se ha hecho inhumana, solo apta para la inteligencia artificial, que remeda, que copia, que tampoco nos mejora. Comprendo la alta tasa de suicidios a nivel mundial, sin un propósito, sin una motivación...

No envejeceremos juntos vino la Parca y lo trastocó todo los proyectos las ilusiones los cocktails en aquella terraza... Quise comprarme un loft en un barrio industrial de Madrid y regalarte también un duplex con azotea y un telescopio cientos de plantas, muchas flores, lucecitas y músicos ensayando. Ser rico ser rico y ser artista pero no sé si fue por morirme o por haber sido tan vago que no conseguí nada de lo planeado. Me vi en el espejo más delgado como siempre quise pero fue la enfermedad maldita la que me hizo un figurín. Sin éxito y delatado por el maldestino desatino desacierto descompromiso la Parca es una Puerca. La Parca es una Penca y una Perca. No te quiero no te quiero vete yo solo amo a la Vida Ida  Da

 Ahora comprendo a mi padre cuando se sentaba con la mirada cansada y hacía un amago como de querer hablar pero se quedaba callado. La televisión siempre encendida y nosotros comentando la jugada. Pero ahora sólo tengo hambre. Miro muchas cosas;  todo está lleno de pantallas. Tu corazón no abunda. Sin abrazos ni reglas nos acordaremos de los fantasmas y querremos ir a su encuentro, sin miedo solo llanto. Voces con eco al fondo de un pasillo. El suelo industrial el olor a tortilla de patata Los titos a tu encuentro una bicicleta de plástico no, de metal como de carreras. La familia no habla. Envejecen hasta los pomos de las puertas. ¿Quién las abrirá el próximo año?

Ahora sería el momento, antes de que las hordas estallen de júbilo rabioso, de regresar al hogar y encerrarse bajo 7 llaves. Poco deseo de congratularse en el otro. No hay tanta alegría contenida en un azulejo para que yo quiera romperlo en cientos de pedazos. Ya no necesito parecer un extranjero si nadie me conoce escondido entre estas cuatro paredes. La sensación exitosa de que nuestras vidas ya están amortizadas y eso tranquiliza la conciencia porque no hay que pretender nada eres libre vuela como un birdo y entona como un bardo sé mi hijo bastardo eres libre la vida seguirá sin ti y eso lo consuela todo.

"Si tú ahora toleras esto, tus hijos serán los próximos.." Manic Street Preachers Cuando bailo en silencio, me invento el ritmo y los pasos en medio de tanta locura, gritar para mí mismo me hace un gran bien. Si me fotografío los pies ¿qué es lo que verás? si grabo mis piernas en el baile demencial ¿qué crees que verás? Imagina a Jerry Lee Lewis con su joven esposa huyendo por la ruta 66 en busca del diablo ó a los Ramones partiéndose el culo con Kurt Cobain todos los muertos del rock and roll me hacen un corte de mangas y yo flipo, colega yo flipo. Otros guays de Nueva York se atreven a decir que Cristina Rosenvinge es cool PERO A MÍ ME DA LO MISMO, pues bailo solo en el anonimato y grito consignas del siglo XX como un desconocido. Puedo probar mi vasta cultura musical en la Enciclopedia Británica de la Risa o en el Gran Test de la red social de lo que se lleva, aunque qué me importa a mí si mis hijos serán los próximos en bailar en silencio sin ton ni son sin ningún tipo de...