Juan Manuel Santiago León / Poemario

Era un verano adolescente, en Trassierra, en una zona de casas y chalecitos en la sierra de Córdoba. Me invitaron unos amigos del instituto a bañarme en la piscina comunitaria de la urbanización. Entonces apareció ella en su bañador amarillo fosforescente, y su brillo cegador iluminó brevemente mi vida. Lo recuerdo como si fuera una de aquellas películas francesas de iniciación, Los Juncos Salvajes o similares. El agua hizo que se le transparentaran los incipientes pezones debajo del bañador, y ese momento fecundó el comienzo de una nueva etapa de juventud. No sé si hablamos mucho o poco. Como me gustaba, no creo que me atreviese a nada más que a mirarla. Pero hubo contacto, el más puro que podía ser con esa edad y en aquel contexto feliz de baño y ocio amistoso. Alguien, un vecino de los padres de un amigo, montó una verbena improvisada, pusieron música y bailamos. Sí, bailé con la chica del bañador amarillo, aún no me creo que con 13 o 14 años yo fuera tan valiente. Y me disculpé po...

GORDA Creo que sucedió cuando repetí segundo de Bup; me sentaron junto a una chica algo obesa, maquillada como una puerta y vestida como una señora mayor. Al principio nos llevamos bien, ya he contado que tenía buena mano como amigo de las mujeres. Ella era hija de un militar de alto rango que vivía en una casa-cuartel muy cerca de mi barrio. Sus maneras eran autoritarias. Recuerdo que nuestra (también cuestionable) amistad terminó en el momento en el que ella se sintió humillada por un comentario que hice en público, y que la implicaba. No, no la llamé gorda.

M e gustaría volver a ver a aquella compañera de segundo de Bup que tenía fama de puta. No lo decía yo, la llamaban así. En esa época, yo ya era amigo de las chicas, como si fuera homosexual, por eso no entendía muy bien el por qué de aquel cuestionable prestigio. Ella no era mi amiga. Como me veía tan flojito, pienso que me despreciaba. Lo comprobé una mañana, creo que ya en tercero de Bup, cuando hablando con un amigo, ella me escuchó decir que me gustaba una chica o que había quedado con ella, y me preguntó con mala leche si yo de verdad tenía amigas o novias. Entonces pensé que sí, que era bastante puta. Zahara. Su disco se llama "Puta", pero no me refería a ella.