SOMNIUM, Diario de Sueños

Nunca he sido de los que escriben un diario. Pero he pensado en alguna ocasión que uno sólo de sueños estaría bien. Un diario (ó nocturno) del subconsciente, de la otra mitad de la vida que pasamos dormidos.

¿Qué sueños narraría en él? Quizás describiría aquel que me acompañó en la infancia y adolescencia, que alguna vez vuelve algo tímido. Va sobre una gran zapatazo que resuena en una enorme aula de baile en casi total oscuridad, y hace temblar la miríada de lámparas de cristal, todas apagadas, que llenan el techo, mientras noto como mi brazo derecho, aplastado por el enorme zapato, se duerme y transforma en un largo filamento, como un grueso cabello de mujer mirado a través de un microscopio. Raro.

Puede que escribiera en el diario sobre una breve visita a Irak, perdiéndome entre la gente y viendo caer estrellas sobre la ciudad por la noche.

Si fuera un diario secreto (como el de Adrian Mole), intentaría plasmar fielmente con todo detalle algún encuentro íntimo furtivo con una preciosa amiga, lleno de carnalidad, algo de morbo y romanticismo, que me dejó una sensación de dulce olor al despertar. Húmeda fantasía.

Del todo seguro que en este diario de sueños fracasaría en el intento de reflejar todo lo que viví (o creí vivir) una intensa noche en el sueño que podríamos llamar de :

MISS SARAJEVO ó LAS GUERRAS DEL SUEÑO

Como decían en aquella peli de terror, "El sueño de una guerra es el sueño de todas las guerras". Soñé una vez que unos demonios primordiales querían penetrar en el mundo a través de los sueños (como los antiguos cósmicos del relato corto de Alan Moore "Quatermain y el Velo Rasgado"), y que unos eventuales guerreros del sueño (concepto ya muy sobado) se reunían desde distintos países y épocas en una vigilia común para hacerles frente. Pese a las distintas procedencias y aspectos de los combatientes (camufladas en avatares imaginarios) éstos podían reconocerse entre sí con mayor claridad de la que nadie a visto a otra persona nunca. Murieron muchos en aquella guerra, niños sobretodo, los más fuertes y más expuestos también en el conflicto onírico.

Sus caídas en la pesadilla se traducían en muertes súbitas e incluso abortos inesperados en el caso de los nonatos soñadores. Pero la guerra acabó. Ganamos, casi todos la olvidaron, pero algunos logramos seguir relacionándonos a través del sueño y a través del tiempo.
Fue entonces cuando mataron a Miss Sarajevo.

Era una niña, apenas unos 18 años. Rubia, de pelo corto y ojos claros. Me reservo su nombre, pues la conocí con varios, los que le daban los demás y los que se daba ella misma. Vivía a mediados de los 90, en la ciudad asediada. Ella despertaba de la guerra del sueño a otra guerra en la que estaba mucho más indefensa. Aún así, viví su alegría, viajé a su lado, conocí a sus amigos/as. Mi aspecto era el de un adolescente desgarbado de gruesas gafas y abundantes espinillas, pero ella me reconocía en mi verdadera ubicación, y solía llamarme "Mi aliado del futuro" con una sonrisa.

Entonces la vi morir, de varias formas en realidad. Una vez corría al interior del una iglesia bajo el bombardeo antes de que el edificio estallase.
Otra vez la lloré violada y degollada por un mercenario español, un cerdo del IV Reich (que vi desfilar impune por las calles de Europa) al que odié hasta con las tripas. Fue por él, que pude mantener el vínculo del sueño y deslizarme en sus pesadillas como un morfeo vengador (o un Freddy Krueger desbocado) y asfixiarle hasta matarle de miedo. O fue solo que lo deseé dormido, no lo sé.

Cuando desperté, recordé que ya conocía su historia, la de Miss Sarajevo. Había visto fotos suyas hace años, antes de que realmente muriera en la ciudad que le dio título y U2 escribiera una canción.

Un alquimista del renacimiento escribió un libro, Somniun. Narraba como su madre era una bruja que hechizaba un barco con el que viajaba a la Luna. La inquisición casi los quema a su madre y a él. Quizás no sea tan buena idea, mi diario de sueños.