Ir al contenido principal

TIEMPO QUE YA NO ES

Aquella vez, todas las palabras pensadas
me llevaron a una sola persona, mi abuela.


1936
una guerra cruenta
caen las bombas
se agrieta el hueco de una escalera
mi tío abuelo es un bebé
un vecino muere reventado.

1943
Un torturador cordobés
sorbe un limón
mientras el rostro del rojo se pone azul
suenan tiros en la calle
es una falsa alarma.

1987
Nunca me gustó la miel
detesto las cosas que me miran a los ojos
ni gambas ni caracoles
primera borrachera
con cerveza caducada.

1995
Le colgaba las cortinas
en uno de sus pisos de alquiler
sin embargo, no nos invitaba a comer
por no manchar la cocina.

2009
Mi madre le lía los rulos
mi tío el pequeño escribe poesía fácil
y me cuenta su nueva teoría
para arreglar España y el mundo.

2015
Hace 30 años que falleció mi abuelo
y el procesador de textos se vuelve loco.
El correo electrónico abre ventanas sin ton ni son
y decide enviarse solo
un poema inacabado.

Hoy he estrellado un móvil contra el suelo
y sin quererlo, le he hecho un homenaje a mi otro abuelo borracho
a mi padre iracundo y maltratado
a la posguerra que fue muy jodida para el pueblo llano
a las mujeres llenas de hijos sin desearlos
a los curas partebocas
a las batallas campales entre bandas de chicos

a las puertas con la madera hundida por los puñetazos...

Comentarios

Entradas populares de este blog

DIVA SECRETA

N o la conoces pero ella sabe tu nombre. Es de esas personas por las que muchos morirían o se matarían. No es sobrehumana tiene defectos pero deja una marca que cuesta borrar. Es una reina que no ejerce pero se encuentra con súbditos por todas partes. Practica una suerte de hipnosis o de sortilegio oculto palabras en un idioma que solo ella susurra en tu oído. Tranquiliza saber que esta alegría este sufrimiento es ampliamente compartido. Me he propuesto disfrutar de su presencia mientras dure el hechizo. Porque mañana no estará ni habrá posibilidad de conocer su paradero. Somos varios los que nos encontramos en un lugar secreto, y al decir un código que todos hemos pactado, deseamos que ella haga acto de presencia. Pero solo nos queda la leyenda. A D.

VIDEOCLUB DE LA FUENSANTA

A pagó el teléfono para que ningún conocido le volviera a recordar que la mejor película era El Padrino, o El Resplandor, o 2001. Fuegos fatuos. La mejor película era aquella en super-8 en la que salía su abuelo. Un clásico inolvidable aquella cinta VHS alquilada por 1 euro en La Fuensanta. Su hermano saliendo de casa a horas extrañas para traer una peli de serie b casi inencontrable. Disfrutarla juntos y después comentarla. No quiero a Stanley Kubrick hurgando en mi cabeza. Las películas que me gustan me las grabo yo de la tele. Cuánto más raras, más familia. Señor, llévame a Barsoon pronto...

BALZAC

  E l día que me ponga en serio a escribir, no va a quedar ninguna ubre llena, ni un ojo invadido por hormigas los colores de la vida blanco rojo y marrón serán la tinta de mi pluma no regresaré a la niñez más que una vez para visitar la infancia de mi padre como un viajero del tiempo. Me han engañado muchas veces me he peleado demasiado pocas he besado a escasas mujeres en la boca. Pero el día que me ponga a escribir de verdad empezaré a vengarme de la vida. Llamaré puta a la que es puta e hijo de al que fue amamantado con estiércol. Arrastrarme por el fango arrojarme desde un puente del Sena. No tiene sentido quedarme esperando sentado cuando tantos monstruos desfilan delante de mi vista. Yo no puedo seguir siendo bueno ni tal mal escritor un ser asqueroso generoso bondadoso piedras que hieren mis tobillos. He llorado demasiado con tus miserias y nadie me ha querido. Convertiré la tristeza en desprecio el perdón en ira la compasión en odio. ¿Por qué no me has amado? Ganas de golp...